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Chrétiens, juifs et musulmans dans
l’Espagne médiévale. La convivencia
et autres mythes historiographiques
Christophe Cailleaux
1 Parmi  les  nombreuses  visions  idéalisées  de  la  coexistence  interreligieuse  à  travers
l’histoire,  la  convivencia,  qui  désigne  les  relations  supposément  harmonieuses  entre
chrétiens, juifs et musulmans en péninsule Ibérique à l’époque médiévale, occupe une
place importante voire fondatrice. Il ne sera pas question ici de soumettre cette vision
irénique à l’épreuve des faits historiques mais de voir comment le terme de convivencia
a été conceptualisé, puis comment il s’est affirmé dans le champ historiographique et
au-delà, à travers ses multiples usages et mésusages sociaux et politiques. 
2 Il  nous  a  paru  pertinent  à  plusieurs  égards  de  l’analyser  comme  un  mythe.  Tout
d’abord,  la  prégnance du terme dans l’historiographie ibérique est  telle  qu’on a pu
évoquer sa « présence fantomatique »1, celle d’un spectre qui hanterait toute étude des
sociétés  hispaniques  médiévales.  En  outre,  la  persistance  du  concept  malgré  les
nombreuses  révisions  critiques  tendant  à  le  déconstruire,  montre  qu’il  résiste
obstinément aux approches les plus argumentées2.  Enfin, le fait même que le terme
espagnol se soit imposé internationalement sans être traduit doit nous alerter : la force
de  sa  sonorité  méditerranéenne  l’ancre  pour  ainsi  dire  dans  la  terre  castillane ;  il
n’apparaît plus comme un fait uniquement culturel mais principalement naturel et la
société médiévale ibérique (surtout sous domination musulmane) est dès lors présentée
comme une terre par essence tolérante, terre de symbiose, de pluralisme religieux. En ce
sens, ainsi que l’avançait Roland Barthes, la convivencia est, comme tout mythe, un voile
idéologique. Et c’est précisément sur cette dimension que nous voudrions ici insister,
en tentant d’esquisser l’histoire de cette mystification3. 
3 La convivencia, naissance d’un mythe ?
4 Si l’on en croit le chœur quasiment unanime des historiens, la convivencia, en tant que
terme et concept, aurait été inventée par le philologue espagnol Américo Castro, dans
son ouvrage fondamental paru en 1948, España en su Historia, Cristianos, moros y judíos 4.
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Ainsi, entre autres nombreux exemples, Brian Catlos dans un récent article affirmait
que  « l’idée  de convivencia [a  été]  proposée  par  Américo  Castro » 5,  donnant  ainsi
naissance au mythe dont nous discutons ici.  À bien des égards pourtant,  il  s’agit  là
d’une erreur trop souvent répétée. 
5 Un faux départ
6 Tout d’abord, soulignons que le terme de convivencia en espagnol ne fait que désigner la
coexistence entre groupes ou individus :  il  n’a pas de connotation en soi positive et
n’est en rien spécifique aux relations interconfessionnelles. Le philologue et historien
Ramón  Menéndez  Pidal,  maître  de  Castro,  a  utilisé  le  terme  pour  désigner la
coexistence de variantes de certains mots dans le castillan médiéval6. Castro ne l’a donc
pas inventé, mais l’a repris et a participé à lui donner un plus large écho7. 
7 De plus, l’idée centrale de Castro, malgré ce que suggère le sous-titre de son ouvrage,
n’est  pas tant  de parler  de chrétiens,  de juifs  et  de musulmans que d’écrire une « 
biographie de l’Espagne »8. Ainsi, dans un élan lyrique, il dit être à la recherche de l’« 
âme espagnole qui s’étirait comme une bissectrice entre la terre divinisée et le ciel
humanisé » et ajoute plus loin que « l’Espagne fut une foi, une croyance, nourrie de vie
et de mort, du ciel et de la terre »9. Ces deux citations édifiantes sont à l’image d’un
livre tout empreint d’un patriotisme romantique. Et c’est bien là le véritable objet de
Castro : celui de l’identité espagnole, l’hispanidad. Les relations entre chrétiens, juifs et
musulmans ne constituent en ce sens qu’une passerelle, qu’un prétexte pour pouvoir
disserter  de  l’« Espagne  éternelle ».  On  ne  sera  pas  étonné  ainsi  que  son  ouvrage
retravaillé ait été publié en 1954 sous le titre de La realidad histórica de España, perdant
ainsi sa référence explicite aux relations interconfessionnelles10. 
8 En  outre,  Castro  n’évoque  nulle  part  des  relations  parfaitement  harmonieuses.  En
premier lieu parce qu’en philologue et  historien de la  littérature,  il  s’intéresse aux
transferts littéraires et linguistiques et ne place qu’à la marge sa réflexion sur le terrain
des relations concrètes et quotidiennes11.  En second lieu, la convivencia,  n’est sous sa
plume  ni  positive  ni  heureuse  en  soi,  elle  implique  et  englobe  également  les
oppositions, les résistances, les rejets. En effet, obsédé par le destin de son pays, Castro
s’interroge sur les causes de ce qu’il perçoit comme la « maladie de l’Espagne »12. Or, sa
réponse est ambiguë voire contradictoire. Certes, cet échec est à ses yeux dû au rejet
des juifs et des musulmans par les chrétiens, arrachant ainsi à l’Espagne par une sorte
d’automutilation  deux  des  trois  éléments  fondateurs  de  son  identité.  Mais  dans  le
même temps, il voit dans la fusion des éléments chrétiens, juifs et musulmans la racine
du malaise espagnol ; il va jusqu’à affirmer que l’Inquisition et même l’obsession de la
pureté du sang sont des héritages directs de « l’élément juif »13. La convivencia apparaît
donc chez Castro tout à la fois comme une source d’orgueil, un ferment de l’originalité
et de la grandeur de son pays, mais aussi comme un handicap primordial expliquant le
retard contemporain de son pays dans le concert des nations européennes.
9 Dans les écrits de Castro, enfin, la convivencia n’est pas construite comme un concept,
elle n’est qu’un mot parmi d’autres pour désigner la coexistence entre les membres des
trois religions. Il l’utilise d’ailleurs de manière bien moins systématique que d’autres
termes à ses yeux manifestement synonymes, notamment celui de tolérance et plus
encore celui de contextura :
[…] j’aspire à expliquer comment s’est formée la particularité des grandes valeurs
hispaniques. Je peux faire erreur : mais je veux courir le risque de me tromper et
malgré cela affirmer que l’originalité et l’universalité du génie hispanique trouve
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son  origine  dans  les  formes  de  vie  tissées  par  neuf  cents  ans  de  contextura 
christiano-islamico-judaïque14. 
10 Bien que cette notion de contextura n’ait pas connu de postérité historiographique à ce
jour,  elle  est  développée  à  plusieurs  reprises  dans  son  ouvrage,  pour  signifier  la
construction de l’identité espagnole comme un tissu, un organisme voire un corps uni
où  les  éléments  chrétiens,  musulmans  et  juifs  sont  inextricablement  entrecroisés,
enchâssés. Cet effort de définition par Castro contraste avec son utilisation bien moins
fréquente et toujours très vague du terme de convivencia. 
11 Autrement dit, Castro n’a inventé la convivencia ni en tant que terme, ni même en tant
que concept et  il  n’a pas (ou très peu) présenté une version idyllique des relations
quotidiennes entre  chrétiens,  juifs  et  musulmans.  Pour  que  cette  paternité  lui  soit
attribuée à tort  et  de manière persistante,  il  fallut  que se  déclenche l’une des plus
mémorables polémiques de l’historiographie espagnole.
 
La force d’une polémique 
12 Un pas essentiel dans la construction du mythe de la convivencia fut en effet franchi à
travers le débat rageur qui opposa Américo Castro à un autre géant de l’historiographie
espagnole,  Claudio Sánchez Albornoz.  Les  deux historiens partageaient  pourtant  un
même engagement personnel dans la vie politique de la seconde République espagnole.
Ainsi, Sánchez Albornoz fut plusieurs fois député, ambassadeur à Lisbonne et ministre
dans le  gouvernement de Manuel  Azaña.  De 1962 à  1971,  il  fut  même président du
gouvernement  de  la  République  en  exil.  Castro  quant  à  lui,  bien  qu’ayant  eu  un
parcours  politique  plus  modeste,  fut  tout  de  même  ambassadeur  de  la  République
espagnole à Berlin dès 1931. Suite à la victoire de Franco, les deux durent fuir l’Espagne,
Castro partant pour les États-Unis et Sánchez Albornoz pour l’Argentine. C’est dans ce
contexte de défaite et d’exil que la polémique naquit. 
13 Les  deux  auteurs  s’opposèrent  de  façon  virulente  sur  la  définition  de  l’identité
espagnole.  Castro,  prenant  le  contre-pied du courant  historiographique majoritaire,
affirma que l’Espagne était née au cours du Moyen Âge, de la coexistence et de la fusion
des éléments chrétiens, juifs et musulmans. Sánchez Albornoz édifia sa propre théorie
en opposition radicale à celle de Castro, dédiant son œuvre de 1957, España, un enigma
histórico15 (qu’il  alla  jusqu’à  désigner  comme « l’Anticastro » 16)  à  le  contredire.  Pour
l’ancien  ministre  en  exil,  l’identité  espagnole  se  construisit  à  travers  la  présence
romaine puis wisigothique sur le sol ibérique. En ce sens, le Moyen Âge ne fut pas le
moment de la naissance de l’Espagne, mais de sa consolidation à travers l’épreuve de la
Reconquista. Chrétiens, juifs et musulmans ne fusionnèrent jamais, bien au contraire, la
péninsule  ne  fut  qu’une  « croisée  des  chemins »  où  s’opposèrent  « trois  contextures
vitales de trois communautés historiques distinctes »17. Dans un cas, l’Espagne est une
réalité médiévale, née de la fusion entre trois groupes confessionnels ; dans l’autre, elle
est une « énigme historique » qui naquit durant l’Antiquité tardive et s’affirma dans
l’affrontement avec les éléments non-chrétiens, tout particulièrement musulmans.
14 Il  serait  simpliste  pourtant  d’en  rester  à  cette  opposition  car  de  nombreux  points
communs  unissaient  les  deux  intellectuels  par-delà  leurs  désaccords.  Pour  chacun
d’entre eux en effet, la coexistence des chrétiens, juifs et musulmans n’est que l’écume
d’enjeux à leurs yeux bien plus amples et profonds. Sánchez Albornoz et Castro, qu’on
associe tous deux à la generación del 14, se rejoignent en effet dans un même sentiment
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d’échec d’une nation, d’un « problème espagnol »18. L’un comme l’autre sont animés par
une  même  volonté  de  trouver  les  causes  d’un  supposé  retard  vis-à-vis  des  autres
nations  européennes.  Et  pour  les  deux  finalement,  la  réponse  se  trouve  dans  la
présence  des  musulmans,  et  des  juifs  dans  une  moindre  mesure.  Pour  Sánchez
Albornoz,  cette  présence  fut  trop  longue,  conduisant  les  chrétiens  à  une  véritable
obsession  pour  la  guerre,  « l’Islam,  Mahomet,  la  nécessité  de  la  lutte  quotidienne
empêchèrent tragiquement l’Espagne de suivre la même courbe que les nations sœurs »
19 ; pour Castro au contraire, cette présence fut avortée, affaiblissant l’Espagne comme
nous l’avons souligné plus haut. Malgré une approche initialement contradictoire, les
deux auteurs se rejoignent sur la centralité du rôle médiéval des non-chrétiens dans les
racines de la crise contemporaine de leur pays. En ce sens, la convivencia n’est qu’un
passage dans leur argumentation, qu’une étape les menant au véritable objet de leurs
interrogations :  la  crise  de leur patrie,  el  Ser  de  España.  Castro et  Sánchez Albornoz
étaient en outre tous deux influencés par le pessimisme que le philosophe et homme
politique  José  Ortega  y  Gasset  développa  dans  son  España  invertebrada (1921).  Et  la
même nostalgie élégiaque se trouve sous la plume de Sánchez Albornoz dans un article
de 1932 : 
Je ne songe jamais sans émotion à ce moment, tragique entre tous pour ma patrie. À
l’inverse de ceux qui voient en elle une tare congénitale, et pour des raisons très
différentes  que  celles  que  d’autres  invoquent  pour  l’exclure  d’entre  les  nations
européennes, je suis persuadé que l’instant décisif dans la vie de l’Espagne fut celui-
là.  Sans  l’Islam,  l’Espagne  aurait  suivi  les  mêmes  chemins  que  la  France,
l’Allemagne, l’Italie, l’Angleterre. Mais l’Islam dévia les destins du monde ibérique
et lui assigna un rôle nouveau : rôle de vigilance et de sacrifice, rôle de sentinelle et
d’éducateur, rôle qui eut une énorme importance dans la vie de l’Europe, mais qui
coûta très cher à l’Espagne20. 
15 Chez les deux auteurs perce donc toute une mythologie patriotique21 qui plonge ses
racines dans une inquiétude sur le devenir de l’Espagne. Les deux souhaitaient saisir au
plus près l’« âme espagnole » pour lui imaginer (et pourquoi pas lui tracer) un autre
destin22.  Cet orgueil  patriotique blessé fut décuplé par la victoire des franquistes et
l’exil qui persista au-delà de la seconde guerre mondiale, malgré la défaite des fascistes
qu’ils auraient aimée générale. Comme le résume admirablement Amédée Mas, Castro
et Sánchez Albornoz avaient « mal à l’Espagne »23. 
16 Les  deux  auteurs  surent  pourtant  sublimer  leur  douleur  en  une  monumentale
polémique  intellectuelle,  dans  laquelle  la  convivencia  joua  le  rôle  de  cristallisateur.
Sánchez Albornoz,  manifestement révolté par les théories de Castro,  et  soucieux de
défendre au mieux l’« âme espagnole », prétendit résumer les propos de son adversaire
en lui prêtant l’idée selon laquelle « la simple convivencia de voisinage entre chrétiens
espagnols et Espagnols musulmans produisit une symbiose »24, critique qu’il réitère à
plusieurs  reprises  dans  son  ouvrage,  martelant  que  « la  convivencia pacifique  était
impossible »25 tout en prenant soin bien souvent de mettre le terme en italique ou entre
guillemets. C’est donc Sanchez Albornoz qui, porté par son courroux, attribua à Castro
ce concept irénique et lui donna une centralité qu’il n’avait pas initialement. En ce sens,
la  polémique entre les  deux auteurs fut  bien le  moment fondateur du mythe de la
convivencia.
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L’idée de convivencia au cœur de débats idéologiques
17 Suite à l’affrontement entre les deux historiens espagnols, le terme de convivencia s’est
peu  à  peu  imposé  dans  la  production  historiographique  jusqu’à  acquérir
l’omniprésence fantasmatique que nous soulignions en introduction. Pour cela, il fut
dans un premier temps investi par des chercheurs non-espagnols, ce qui eut au moins
deux conséquences fondamentales. Tout d’abord le débat sur l’hispanidad n’eut jamais
qu’un écho très limité en-dehors d’Espagne et de ce fait le terme (ou plus largement
l’idée) de convivencia s’inséra dans des problématiques qui lui étaient originellement
étrangères. En outre, ce dernier, s’il est couramment utilisé en espagnol pour désigner
le simple fait  de « vivre-ensemble »,  n’a pas d’équivalent strict  dans de nombreuses
langues  et  nécessite  donc  le  recours  à  un  néologisme  ou  à  une  périphrase26.  De
nombreux historiens anglophones et  francophones décidèrent  donc de l’adopter  tel
quel dans leur propre langue, stratégie tout à la fois commode mais aussi fort propice à
sa transformation en concept, par un effet de mise à distance. 
18 Plutôt que de prétendre reconstruire un arbre précis de la diffusion du terme, ce qui
dépasserait  largement  le  cadre  fixé  ici,  nous  nous  attarderons  sur  trois  moments
principaux du processus faisant de la convivencia un véritable concept soumis à toutes
sortes  d’utilisations  idéologiques  plus  ou  moins  conscientes  et  affirmées.  Nous
partirons de la production universitaire, mais nous élargirons notre propos à toute une
gamme  d’appropriations  non-académiques,  qu’il  s’agisse  de  vulgarisation,  de
transposition didactique vers le secondaire ou encore d’utilisation politicienne voire
commerciale.
 
Convivencia, tolérance et multiculturalisme
19 C’est semble-t-il aux États-Unis que le terme a été le plus rapidement forgé en concept.
Dès les années 1970 et de manière continue jusqu’à nos jours, de nombreux auteurs
nord-américains parmi lesquels on peut citer Thomas Glick27, Robert I. Burns28, Elena
Lourie29 ou  encore  Mark Meyerson 30 ont  repris  ce  terme de manière  plus  ou moins
critique,  l’associant  à  une  galaxie  d’autres  notions  héritées  d’approches
anthropologisantes  (acculturation,  symbiose,  diffusion,  emprunt)  et  flirtant  parfois
avec  l’anachronisme  (assimilation,  intégration,  colonisation,  tolérance).  Comme  le
souligne  Alex  Novikoff,  il  faut  replacer  ce  mouvement  dans  le  cadre  d’un « monde
moderne  toujours  plus  sensible  aux  relations  tendues  au  sein  d’une  communauté
mondiale multiethnique »31. 
20 Dans  une  société  marquée  par  les  interrogations  sur  les  minorités,  le  « 
multiculturalisme »  et  la  « question  raciale »,  les  travaux  des  historiens  suivent  les
interrogations  de  leur  époque  en  même  temps  qu’ils  les  nourrissent.  Dès  lors,  la
convivencia hispanique médiévale put acquérir valeur de modèle à suivre, favorisant les
simplifications  et  raccourcis.  Ainsi,  Maria  Rosa  Menocal  achève  son  ouvrage  de
vulgarisation The Ornament of the World 32, en affirmant que « notre époque ne pouvait
que  se  montrer  sensible  au  monde  de  l’Espagne  médiévale  multireligieuse  et
multilinguistique »33. Bien que rédigé en grande partie avant le 11 septembre 2001, le
livre résonne comme une interrogation angoissée « à propos de l’Islam fondamentaliste
et de sa relation avec l’Occident »34. De même, Chris Lowney, ancien jésuite, banquier de
renom et occasionnellement historien35,  fait référence aux attentats du World Trade
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Center  et  plus  encore  à  ceux  de  Madrid  en  2004,  dès  la  préface  de  son ouvrage  A
Vanished World : Muslims, Christians, and Jews in Medieval Spain 36.
21 Des utilisations similaires du terme se retrouvent en Europe et particulièrement en
France, où la question multiculturelle est également sensible. La ville de Tolède a attiré
un moment les regards, tant elle semblait pouvoir incarner parfaitement la convivencia 
37.  L’accueil  par les universitaires en France a cependant été très mitigé. Si  certains
comme John Tolan ont voulu redéfinir le terme de manière critique en le confrontant
aux sources38, d’autres au contraire l’ont rejeté avec véhémence, à l’instar de Manuela
Marín  et  de  Joseph  Pérez  pour  qui  « le mythe  de  l’“Espagne  des  trois  cultures”,
amplement utilisé comme élément de propagande, est si loin de la réalité historique,
qu’il  ne  peut  que  générer  de  nouveaux  éléments  de  confusion »39.  Notons  que  ces
recherches et interrogations ont trouvé un écho dans l’enseignement de l’histoire en
lycée. Ainsi, le programme de la classe de Seconde arrêté en 199640, se fixait comme
finalité  globale  « la  connaissance  et  la  compréhension  par  les  élèves  du  monde
contemporain »  et  incluait  dans  cette  perspective  un  chapitre  intitulé  « La
Méditerranée au XIIe siècle : carrefour de trois civilisations »41.
22 Ajoutons  que  c’est  précisément  dans  la  seconde  moitié  des  années  1990  que  se
développa une polémique très vive autour de l’essai du politologue Samuel Huntington,
Le  choc  des  civilisations 42.  Les  Instructions  officielles données  par  le  Ministère  aux
enseignants semblent s’inscrire dans ce débat en précisant : 
Le cœur de la question est bien l’idée de carrefour de civilisations. […] il s’agit de
mettre  en  valeur  la  diversité  des  contacts  que  développent  ces  différentes
civilisations :  affrontements  guerriers  (croisades,  Reconquista),  échanges
commerciaux (comptoirs), influences culturelles (syncrétisme).
23 Bien que le terme de convivencia n’apparaisse pas, ni celui de tolérance (les rédacteurs
des programmes ayant préféré évoquer un « syncrétisme » qui serait une des formes
des « influences culturelles »), les réflexions des historiens de l’Espagne médiévale ont
manifestement fourni un cadre idéal pour allier transposition didactique et éducation
civique. Un élément suffira sans doute à s’en convaincre : le Ministère suggère en effet
dans ses instructions deux « entrées possibles : un carrefour exemplaire : la Sicile ; un
espace  de  contacts :  l’Andalousie »  et  les  nombreux  manuels  présentent  en  effet
l’Espagne  (chrétienne  et/ou  musulmane)  comme  le  lieu  par  excellence  où  se  sont
développées des rencontres quotidiennes amicales. 
24 À  travers  l’étude  des  diverses  relations  entre  civilisations  médiévales,  ce  chapitre
apparaît  finalement  comme  une  volonté  manifeste  d’amener  les  élèves  à  réfléchir
indirectement sur le vivre-ensemble républicain contemporain au-delà des différences
religieuses,  en situant le questionnement dans un ailleurs médiéval.  C’est ainsi sans
doute que l’on entend désamorcer ce que l’Éducation nationale désigne officiellement
comme des « questions sensibles »43. Dans la même veine, Régis Debray s’est fendu de
plusieurs rapports officiels sur l’enseignement du « fait religieux », plaidant pour « la
mise en évidence des généalogies et soutènements de l’actualité la plus brûlante » et
affirmant que :
[…] l’événement (disons :  les Twin Towers) ne prend son relief, et sa signification,
qu’en profondeur de temps,  elle  peut  contribuer  à  relativiser  chez les  élèves  la
fascination conformiste de l’image, le tournis publicitaire, le halètement informatif,
en  leur  donnant  des  moyens  supplémentaires  de  s’échapper  du  présent-prison,
pour faire retour, mais en connaissance de cause, au monde d’aujourd’hui 44. 
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25 Au-delà de la formulation de l’auteur, aussi tournoyante que les médias qu’il dénonce,
on notera la fausse légèreté de la référence aux attentats du 11 septembre, et la volonté
de mêler les temporalités dans une perspective (qui se veut) civique. Notons enfin la
disparition de ce thème dans les programmes de 2010 et son remplacement par un
chapitre bien plus classique consacré aux « sociétés et cultures de l’Europe médiévale »
45. Cela doit-il étonner de la part d’un gouvernement alors si investi dans les débats sur
l’identité nationale et européenne ? 
 
La tolérance espagnole, Israël et l’Islam
26 L’accaparement idéologique du débat sur le vivre-ensemble dans l’Espagne du Moyen
Âge  n’est  pourtant  pas  un  fait  nouveau  et  le  mythe  d’une  tolérance  musulmane
médiévale,  que  l’on  trouve  chez  Castro  pour  qui  le  Coran  est  un  « monument  de
tolérance »46, est déjà présent au XIXe siècle. 
27 Dans un premier temps, ce mythe fut utilisé dans le cadre de ce que Salo W. Baron a
nommé  « la  conception  larmoyante  de  l’histoire  juive »47 :  l’idéalisation  de la
coexistence  interconfessionnelle  en  terre  d’Islam  était  d’autant  plus  mise  en  avant
qu’elle  permettait  de  souligner  à  rebours  une  supposée  intolérance  chrétienne.  De
manière on ne peut plus transparente, Heinrich Graetz affirmait que les juifs vivant en
terre  d’Islam  « n’étaient  pas  contraints  de  vivre,  comme  leurs  coreligionnaires
européens, dans la crainte perpétuelle de s’attirer la colère du clergé ou le châtiment
du souverain »48. Ce prétendu âge d’or de la vie juive dans les pays musulmans trouve
sans doute sa place dans l’orientalisme européen du XIXe siècle, mélange de peur et de
fascination pour un Orient mouvant et largement construit par l’Occident lui-même,
comme l’a  suggéré  Edward  Saïd49.  Il  fut  ensuite  instrumentalisé  par  le  mouvement
sioniste afin de dénoncer dans un jeu de miroirs les persécutions que subissaient les
juifs européens dans la deuxième moitié du XIXe et au début du XXe siècle.
28 Ainsi  s’affirma  dans  l’historiographie  une  césure  de  plus  en  plus  radicale  entre
Ashkénazes et Sépharades. Comme l’a dit en d’autres mots Bernard Lewis, le « mythe de
la  tolérance musulmane » a  été  utilisé  par  plusieurs  savants  de  la  fin  du XIXe siècle
comme  « un  bâton  avec  lequel  [ils  pouvaient]  battre  leurs  voisins  chrétiens »50.  Le
même  discours  a  été  mis  en  œuvre  par  la  suite pour  légitimer  la  création  puis
l’existence d’Israël : ainsi, John Tolan rappelle qu’Yitzak Baer écrivit son Histoire des juifs
de l’Espagne chrétienne en 1945 51 « en partie pour montrer que les juifs ne [furent] jamais
vraiment tolérés (et donc qu’il [valait] mieux qu’ils aient leur propre État) »52. 
29 Ruse de l’histoire, le même mythe a été repris par certains spécialistes du monde arabe,
imprégnés  d’opposition  au  projet  sioniste.  Ce  fut  le  cas  dès  1939  avec  The  Arab
Awakening de l’historien libanais George Antonius, dont on retrouve en 1968 l’écho lors
d’une  intervention  de  l’universitaire  égyptien  Said  Abdel-fattah  Ashour  dans  un
colloque au Caire : 
Les Juifs à travers l’histoire ne reçurent pas de meilleur ou de plus gentil traitement
que  celui  des  musulmans […].  Ils  trouvèrent  dans  les  musulmans  […]  des  frères
miséricordieux  qui  les  considérèrent  comme  des  compagnons  de  croyance […].
L’Espagne fournit un clair exemple de la différence de traitement des Juifs par les
musulmans et les chrétiens. L’expérience des musulmans avec les Juifs fut toujours
amère et difficile car les Juifs rendirent la tricherie pour la sincérité et l’ingratitude
pour la gentillesse53.
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30 Cette  fois,  vanter  la  tolérance  de  l’Islam  espagnol  médiéval  est  un  outil  non  pour
dénoncer le christianisme persécuteur, mais le judaïsme supposément ingrat. Étrange
renversement  historique  qui  met  en  évidence  l’enchevêtrement  des  mythes  et  des
idéologies. Et fort logiquement, au moment où des historiens antisionistes s’emparent à
leur avantage du mythe de l’Espagne tolérante, leurs confrères sionistes le remettent
en cause. Ainsi Cecil Roth dénonce dès 1946 la « perversion de la vérité » qui consiste à
affirmer que les juifs vécurent heureux dans le monde arabe54. Cette offensive continue
encore  aujourd’hui  avec  les  ouvrages  polémiques  de  Bat  Ye’or  qui  n’hésite  pas  à
affirmer  que  l’histoire  des  juifs  en  terre  d’Islam  se  résume  à  « treize  siècles  de
souffrance et d’humiliation »55. De même, Shmuel Trigano, professeur en sociologie à
Paris X a  violemment  dénoncé  le  chapitre  de  la  classe  de  Seconde  que  nous  avons
évoqué plus haut. S’attachant à critiquer le programme et son application par certains
enseignants, il mêle dans un vertige Islam médiéval, Shoah, conflit israélo-palestinien
et immigration dans la France contemporaine : 
L’inscription des Juifs dans ce schéma doit cependant être considérée comme un
indice de la stratégie idéologique globale qui inspire la pédagogie actuelle. Elle a à
voir  avec  les  difficultés  de  l’enseignement  de  la  Shoah  et  du  conflit  du  Moyen
Orient, difficultés intrinsèques mais aussi en relation avec la nouvelle population
des écoles. […] C’est dans cet arrière-plan que la pédagogie du modèle andalou doit
être resituée. Elle propose une compensation positive – et non plus victimaire par
Palestiniens  interposés –  aux  élèves  que  l’évocation  de  la  Shoah  « choque »,  un
recyclage  de  l’élément  juif  dans  une  économie  symbolique  dans  laquelle  leur
référent identitaire apparaît en gloire56.
31 Ce ton manifestement polémique trouve un écho dans le livre de David Bensoussan,
L’Espagne des trois religions. Grandeur et décadence de la convivencia, publié en 2007 57, qui,
comme le souligne Eva-Maria von Kemnitz dans le compte-rendu qu’elle lui a consacré,
« n’hésite  pas  à  lancer,  à  plusieurs  reprises,  des  accusations  contre  musulmans  et
chrétiens,  se  référant  à  des  occurrences  passées  pour  les  projeter  dans  le  présent
comme explications de leurs implications dans… le choc des civilisations (p. 192) et la
perpétuation  d’attitudes  antijuives  (p. 194) »58.  Comme  le  résume  fort  bien  Mark  R.
Cohen dans un récent article (bien qu’on puisse regretter sa lecture communautariste,
voire déterministe) : 
La  revendication  d’une  tolérance  islamique  a  été  récemment  utilisée  par  des
auteurs  arabes  et  pro-arabes,  qui  reprochent  au  sionisme  de  saper  l’harmonie
passée. Un camp adverse, représenté par des auteurs juifs et sionistes qui voient
dans  la  vie  juive  médiévale  sous  l’Islam  comme  une  souffrance  absolue  et  un
désastre, et soutiennent que l’antisémitisme arabe du vingtième siècle s’enracine
profondément dans une haine des  Juifs  arabo-musulmane congénitale.  Les  deux
affirmations, cependant, sont basées sur des mythes historiques59.
32 Il n’est pas question de réduire la production historiographique à ces deux positions
extrêmes,  il  est  entendu  que  la  plupart  des  études  sont  plus  mesurées.  Mais  nous
voulons  souligner  ici,  rappelons-le,  les  usages  idéologiques  de  ce  qui  apparaît
décidément à bien des égards comme une mythologie. 
 
Les récupérations politiques de la convivencia et de ses avatars 
dans l’Espagne du XXe siècle
33 Nous terminerons ce tour d’horizon en retournant en Espagne où l’idée de convivencia,
qu’elle  soit  spécifiquement  musulmane  ou  élargie  aux  espaces  dominés  par  les
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chrétiens, a eu un rôle important dans les débats historiographiques contemporains. Là
encore, nous verrons à quel point mythologie et idéologie vont de pair.
34 La  convivencia a  été  continuellement  interrogée  par  l’historiographie  espagnole,
notamment  pour  les  régions  où  coexistaient  les  trois  confessions.  Parmi  une
bibliographie  monumentale,  on  pensera  notamment  aux  ouvrages  de  Julio  Valdeón
Baruque, Asunción Blasco Martínez ou encore de Miguel Ángel Ladero Quesada60. Nous
sommes  là  dans  la  production  universitaire  et  quand  la  notion  de  convivencia est
reprise, c’est toujours de manière critique et circonstanciée. Ainsi, Valdeón Baruque
dans un article de 2004 précise : 
Évidemment on pourra discuter des limites à l’intérieur desquelles se développait
cette convivencia, mise en échec dans certaines occasions, et qu’en aucun cas on ne
doit  comprendre  comme  un  modèle  de  tolérance,  concept  qu’il  est  impossible
d’appliquer aux sociétés européennes jusqu’à plusieurs siècles plus tard61.
35 Pourtant, le débat sur l’idée de convivencia en Espagne est bien souvent resté prisonnier
des  interrogations  patriotiques  qui  ont  prévalu  lors  de  la  polémique  initiale  entre
Castro et Sánchez Albornoz. On pensera notamment à Vicente Cantarino qui, dans son
Entre  monjes  y  musulmanes, voyait  dans  la  Reconquista le  moment  fondateur  d’une
identité espagnole ni juive ni musulmane62. Le questionnement a pris une dimension
nouvelle  en  irriguant  des  querelles  idéologiques  partiellement extérieures  aux
recherches  historiques.  Ainsi,  dans  le  cadre  d’un  État  espagnol  démocratique  et
fortement décentralisé, où les comunidades autónomas ont d’autant plus de pouvoir que
l’Europe s’appuie toujours plus sur l’échelon régional, l’idéalisation du vivre-ensemble
a été investie par les idéologies nationalistes. On pensera notamment aux autorités de
la comunidad d’Andalousie qui mettent fréquemment en avant la longue présence des
musulmans dans la région, pour en faire une terre de convivencia, sorte de pont entre
l’Europe et l’Afrique. 
36 Par exemple, la Fondation pour le développement de l’héritage andalou, association
créée par le gouvernement andalou (Junta de Andalucía), a pour but de « promouvoir les
valeurs de convivencia et de tolérance qui caractérisaient la civilisation andalouse, afin
notamment de favoriser la culture, la promotion du tourisme et la dynamisation des
structures  économiques  de  l’Andalousie,  grâce  à  la  connaissance  d’Al-Andalus »63.  De
fait, cette fondation finance de nombreux colloques et publications historiques. Il ne
faut  pourtant  pas  sous-estimer  la  dimension  plus  proprement  politique  de  cette
récupération  du  mythe  de  la  convivencia.  Serafin  Fanjul,  adversaire  résolu  de  cette
mystification en fournit une lecture très politisée. Elle est à ses yeux la conséquence
funeste de deux dynamiques qu’il déplore, d’une part le manque d’estime de soi des
Espagnols  (phénomène  selon  lui  général,  mais  particulièrement  vif  chez  les
intellectuels),  mais  plus  encore  l’accentuation  des  autonomies  au  sein  de  l’État
espagnol : 
[…] les Espagnols sont passés sans solution de continuité de la nation impériale en
carton-pâte  que  proclamait  la  dictature,  à  une  autre  [nation]  où  les  tendances
centrifuges  et  désintégratrices  occupent  toute  la  scène,  inconscientes  du  risque
fatal que comporte la fragmentation d’un pays déjà faible64. 
37 Nous  sommes  donc  bien  plongés  à  nouveau  dans  la  question  angoissée  de  Castro,
comme le formule explicitement Fanjul à plusieurs reprises : « Quelle est la véritable
identité de l’Espagne ? »65.  Inversement, l’idéalisation du passé médiéval a également
été utilisée pour donner une image positive et unie de l’Espagne, s’affirmant dans sa
globalité comme terre des trois religions au Moyen Âge et par voie de conséquence
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comme interface contemporaine entre Union européenne et monde arabe. Le fait que le
pays, longtemps terre d’émigration, attire maintenant l’immigration venue d’Afrique
du Nord, renforce cette prétention affichée.
38 Ainsi,  en  guise  de  conférence  de  clôture  à  un  colloque  de  1991,  parrainé  par  la
monarchie elle-même et intitulé Diálogo filosófico-religioso entre cristianismo, judaismo e
islamismo durante la Edad Media en la Península Ibérica, le banquier Mario Conde (qui avait
par ailleurs participé à financer ce colloque) affirma qu’au Moyen Âge en Espagne « 
dominaient les valeurs du pluralisme et de la tolérance », preuve s’il en était besoin
qu’elle  pouvait  encore  de  nos  jours  prétendre  relever  le  défi  des  relations  entre
Occident et Islam66. 
 
Conclusion 
39 Alors que le terme de convivencia ne désigne en espagnol qu’un « vivre-ensemble » qui
n’est pas en soi harmonieux, ses nombreux usages depuis plus d’un demi-siècle l’ont
érigé  peu  à  peu  en  véritable  concept,  au  travers  de  nombreuses  polémiques  entre
historiens,  mais  aussi  plus  largement  du  fait  d’un  grand  nombre  d’appropriations
idéologiques  parfois  totalement  contradictoires.  La  diffusion  du  concept  hors  des
sphères proprement universitaires aboutit même à faire de la convivencia une période
(par  ailleurs  vaguement  située  dans  le  temps  et  l’espace),  au  même  titre  que  la
Renaissance ou la Réforme67. 
40 Face  à  ces  usages  multiples  d’un  terme  aux  limites  fort  mouvantes,  les  études
historiques les plus récentes oscillent entre plusieurs stratégies. Certains s’évertuent
encore à en donner une définition plus précise et complexe tels Chris Lowney qui le
présente comme une « nécessité inconfortable »68 ou encore Thomas Glick qui continue
à  y  voir  le  principe  fondamental  des  relations  interconfessionnelles  dans  l’Espagne
médiévale, à condition de le replacer dans une approche anthropologique et d’y inclure
les phénomènes de « friction, rivalité et suspicion »69. 
41 La plupart des historiens pourtant ont décidé d’en finir avec la convivencia. De nouveaux
concepts pouvant prendre sa place ont ainsi été proposés : Brian Catlos a défendu celui
de conveniencia (la  négociation et  la  mise  en place d’accords,  qu’ils  soient  écrits  ou
oraux, explicites ou implicites, sont au cœur des interactions ethnico-religieuses dans
l’Espagne médiévale70) et Fabio López Lázaro entend développer la notion de disvivencia
(ensemble des processus par lesquels les identités chrétienne et  musulmane étaient
menacées par toute forme d’hybridité)71. Mark Meyerson72 suivi par David Nirenberg73,
sans  élaborer  de  nouveau concept,  proposent  des  approches  plus  complexes  où  les
différentes  formes  de  coopération  et  de  conflictualité  entre  membres  des  trois
confessions non seulement ne s’opposent pas, mais doivent au contraire être pensées
conjointement comme les différentes facettes d’une réalité polymorphe. Ainsi David
Nirenberg précise dans l’introduction de Violence et minorités au Moyen Âge : 
42 Loin de soutenir l’hypothèse d’une convivencia paisible, la deuxième partie de ce livre
démontre que la violence est un phénomène central et systémique de la coexistence
entre la majorité et les minorités en Espagne médiévale, et suggère même que cette
coexistence est en partie fondée sur cette violence74.
43 Toutes ces approches stimulantes sont autant d’exemples de la « démystification » que
Roland Barthes appelait de ses vœux. Il semble pourtant que leur écho ne soit entendu
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– et de façon partielle – que dans les milieux universitaires.  Bien souvent encore, le
mythe  de  la  convivencia et  son  cortège  d’anachronismes  et  de  contre-mythes  n’en
finissent pas de prospérer, portés par les mésusages publics de l’Histoire face auxquels
il convient de rester vigilant.
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relations in Christian Spain », Journal of Medieval Iberian Studies, vol. 1, no 1, 2009, p. 21. 
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RÉSUMÉS
La convivencia espagnole, image d’une société ouverte où auraient vécu en harmonie chrétiens,
juifs et musulmans, figure en bonne place parmi les mythes historiographiques les plus tenaces.
Nous tenterons ici de rappeler les différentes étapes de son élaboration intellectuelle et de son
succès rapide et durable. Nous verrons également qu’un mythe ne vient jamais seul et que de
nombreux autres termes et  concepts tout aussi  contestables sont venus se greffer à  celui  de
convivencia au cours des années, rendant toujours plus délicat le débat historique sur la société
ibérique médiévale et ses trois composantes religieuses. 
Spanish  convivencia,  the  allegedly  open society  where  Christians,  Jews,  and Muslims  lived  in
harmony,  is  one  of  the  most  tenacious  of  historiographic  myths.  In  this  article  I  review its
intellectual development and its quick and lasting success. Such a myth never stands alone, and
many other questionable terms and concepts have been linked to convivencia over the years.
Together,  these notions make historical debates about medieval Spain and its three religious
communities more complicated and delicate.
INDEX
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